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Mussolini  partecipò  da  prima  alla  grande  guerra 
come  soldato  semplice.  Visse,  bersagliere,  fra  i  ber- 
saglieri nei  disagi  della  trincea  mesi  e  mesi.  Fu  fatto 
caporale  per  merito  di  guerra  con  una  motivazione 
brillantissima.  Al  sacrificio  personale  egli  uni  quello 
morale.  Non  si  passa  senza  sacrificio  morale  da  di- 
rettore del  Popolo  d'Italia  a  umile  bersagliere. 

Egli  lasciava  a  Milano  la  sua  creatura  adorata: 
il  quotidiano  nel  quale  aveva  fusi  la  sua  commo- 
zione e  il  suo  acume  d'italiano. 

Dal  fronte  egli  mandò  per  qualche  tempo  una 
specie  di  giornaletto  di  guerra.  Sono  appunti  ner- 
vosi e  sintetici.  Ma  respirano  della  sua  energia  indo- 
mata e  del  suo  ottimismo  profetico. 

Lo  scoppio  di  una  bomba  che  lo  costrinse  a  letto 
per  molti  mesi  dopo  averlo  messo  in  gravissimo 
pericolo  di  vita,  chiuse  il  suo  periodo  di  partecipa- 
zione «  militare  »  alla  guerra. 

.    Egli  consacrò  col  sacrificio  e  col  sangue  la  sua 
lotta  per  l'intervento. 


Ma  questa  sua  attività  si  perde  quasi  nel  gran- 
dioso sviluppo  dell'altra,  quella  di  «  animatore  », 
di  ((  artefice  della  vittoria  ».  Essa  può  dividersi  in 
quattro  periodi  importantissimi. 

n  primo  fu  la  sua  lotta  per  convincere  il  partito 
socialista  italiano  a  non  ostacolare  l'intervento  e 
terminò  con  la  sua  espulsione  dalla  chiesa  rossa. 
n  secondo  s'inizia  con  la  fondazione  del  Popolo 
d^Italia  con  tutta  la  sua  campagna  per  indurre  il 
governo  alla  guerra  e  termina  colla  dichiarazione 
della  guerra  all'Austria,  il  terzo  è  quello  d'incita- 
mento e  di  sostegno  alla  guerra  e  termina  colla  di- 
sfatta di  Caporetto,  il  quarto  è  quello  della  passione 
e  della  Vittoria  e  va  fino  a  Vittorio  Veneto. 


BENITO  MUSSOLINI 


Quando  scoppiò  la  guerra  europea,  Benito  Mus- 
solini dirigeva  Y Avanti!  e  rappresentava  la  ten- 
denza rivoluzionaria  del  partito  socialista  italiano. 

Nella  sua  attività  di  socialista,  già  emergevano 
le  migliori  qualità  del  suo  Io.  Stranamente  inserito 
in  una  ideologia  e  in  un  partito  che  son  la  negazione 
dell'individualismo,  egli  riusciva  ad  essere  se  stesso 
per  il  tono  appassionato  della  polemica  e  l'intre- 
pidezza nell'affrontare  le  più  gravi  responsabilità. 

Il  suo  spirito  inquieto  già  elaborava  un  altro  pe- 
riodo di  idee  e  di  lotte.  La  sua  fede  socialista  non  era 
quindi  salda,  ma  fieramente  travagliata.  Lo  scoppio 
della  guerra,  la  presenza  di  questo  grandioso  fatto 
europeo,  accelerò  la  sua  crisi  cerebrale  e  spirituale. 
Egli  senti  che  l'Italia  avrebbe  dovuto  intervenire 
nel  conflitto.  Non  fece  un  mistero  di  questo  suo  con- 
vincimento e  tentò  di  trascinare  il  partito  socialista 
ad  approvare  la  guerra.  Non  vi  riuscì.  La  piattezza 
ventr aiolà,  la  demagogia  piìi  sfacciata  e  più  cinica 
ebbero  il  sopravvento  :  Benito  Mussolini  fu  espulso 
dal  partito. 
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Magnifica  fu  la  sua  difesa  in  una  drammaticis- 
sima orazione,  ma  tutto  fu  vano.  La  sua  condanna 
era  stata  precedentemente  fissata  (25  Novem- 
bre 1914  ). 

Questo  discorso  breve  e  aspro  è  formidabilmente 
latino  e  si  eleva  su  tutta  la  eloquenza  delle  assem- 
blee socialiste,  che  è  fatta  anche  —  quando  è 
notevole  —  di  avvocateria  e  di  professorume.  Que- 
sto discorso  è  fatto  di  pensiero  e  di  passione  e  con- 
tiene una  delle  piìi  belle  dichiarazioni  che  tribuno 
abbia  mai  lanciato  a  una  folla  :  «  Voi  oggi  mi  odiate 
perchè  mi  amate  ancora  ».  E'  un  momento  lirico 
espresso  come  non  potrebbe  meglio  un  grande  ar- 
tista, ed  è  la  prova  non  solo  della  forza  di  un  indivi- 
duo, ma  anche  della  caldezza  della  sua  fede. 

Ammirevole  questo  brano  della  stessa  tragica 
orazione  : 

((  Amilcare  Cipriani,  sul  cui  nome  abbiamo  fatta 
una  mirabile  lotta  al  sesto  collegio  (voi  la  ricordate 
quella  grande  lotta?),  Amilcare  Cipriani  non  potrà 
piìi  essere  vostro  candidato  perchè  egli  ha  dichia- 
rato, a  voce  e  per  iscritto,  che  se  i  suoi  settantacinque 
anni  glie  lo  permettessero,  egli  sarebbe  sulle  trincee 
a  combattere  contro  la  reazione  militarista  europea 
che  soffoca  la  rivoluzione.  Il  tempo  dirà  chi  aveva 
ragione  e  chi  aveva  torto  in  questa  formidabile 
questione  che  non  si  era  mai  presentata  al  sociali- 
smo, semplicemente  perchè  non  si  era  mai  presen- 
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tata  nella  storia  umana  una  conflagrazione  come 
quella  attuale,  in  cui  milioni  e  milioni  di  proletari 
sono  gli  uni  contro  gli  altri.  Non  è  cosa  di  tutti  i 
giorni  quella  di  una  guerra  come  l'attuale,  che  ha 
qualche  rassomiglianza  con  l'epopea  napoleonica. 
Waterloo  fu  del  1814;  forse  nel  1914  qualche  altro 
principio  andrà  per  terra,  qualche  altra  corona 
andrà  in  frantumi,  forse  si  salverà  la  libertà  e  si 
inizierà  una  nuova  èra  nella  storia  del  mondo,  spe- 
cialmente nella  storia  del  proletariato,  il  quale  in 
tutte  le  ore  critiche  mi  ha  visto  qui,  in  questo  stesso 
posto,  come  mi  ha  visto  in  piazza.  Ma  vi  dico  fin 
da  questo  momento  che  non  avrò  remissione,  non 
avrò  pietà  alcuna  per  tutti  coloro  che  in  questa  tra- 
gica ora  non  dicono  la  loro  parola  per  paura  dei 
fischi  o  per  paura  delle  grida  di  abbasso.  Non  avrò 
remissione,  non  avrò  pietà  per  tutti  i  reticenti,  per 
tutti  i  vili  !  » . 

Quale  fortuna  se  il  partito  socialista  italiano 
avesse  ascoltata  la  voce  del  suo  giovane  Capo! 
Quante  sciagure  di  meno  per  la  nostra  Patria  ! 

In  ogni  modo  Mussolini,  che  poteva  essere 
tagliato  fuori  dalla  grande  opera  —  data  la  sua 
posizione  —  se  appena  appena  fosse  stato  meno 
forte  e  meno  sincero  —  riuscì  a  dare  intiero  e  su- 
bito il  suo  contributo  alla  nostra  guerra  centupli- 
catrice. 

Nel  Novembre  del   1914  con    la    nascita  del 
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((  Popolo  d'Italia  »  l'Italia  ritrovava  un  suo  grande 
figlio. 

Il  «  Popolo  d'Italia  »  è  un  giornale  storico. 
Esso  è  senza  dubbio  il  più  fecondo  foglio  nei  con- 
fronti della  nostra  guerra. 

Nel  periodo  che  precede  la  dichiarazione.  Mus- 
solini dette  al  nuovo  quotidiano  tutte  le  fiamme 
della  fede  e  della  eloquenza. 

Giorno  per  giorno  lavorò  per  trascinare  il  paese 
nella  grande  lotta.  Impossibile  spigolare  fra  i  suoi 
articoli.  Mi  limiterò  a  riprodurre  qualche  brano 
del  discorso  pronunciato  a  Parma  nel  Dicembre 
del  1914  e  che  li  riassume  tutti. 

Mussolini  articolista  sbocca  in  Mussolini  ora- 
tore. Quello  che  quotidianamente  scatta  dal  suo 
cervello  e  dal  suo  cuore,  con  tutte  le  oscillazioni 
e  qualche  volta  le  contraddizioni  che  la  improvvi- 
sazione impongono,  si  matura  poi  nel  discorso  che 
Mussolini  elabora  pazientemente  e  che  pronuncia 
raramente,  come  una  sintesi  di  un  suo  periodo  di 
pensiero  e  d'azione. 

Ecco  qualche  brano  dell'importantissimo  do- 
cumento : 

((  Accanto  al  movimento  pacifista  borghese, 
che  non  vale  la  pena  di  prendere  in  esame,  esiste 
un  altro  movimento  di  carattere  intemazionale; 
quello  operaio.  Allo  scoppiar  della  guerra  anche 
questo  ha  dimostrato  tutta  la  sua  insufficenza.  I 
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tedeschi  che  dovevano  dare  l'esempio,  si  sono 
schierati  sotto  le  bandiere  del  Kaiser,  come  un  sol 
uomo.  Il  tradimento  dei  tedeschi  ha  costretto  i 
socialisti  degli  altri  paesi  a  rientrare  sul  terreno 
della  nazione  e  della  difesa  nazionale.  L'unanimità 
nazionale  tedesca  ha  determinato  automaticamente 
l'unanimità  nazionale  negli  altri  paesi.  Si  è  detto,  e 
giustamente,  che  l'Intemazionale  è  come  l'amore; 
bisogna  farlo  in  due  o  altrimenti  è  onanismo  infe- 
condo. L'Internazionale  è  finita;  quella  di  ieri  è 
morta  ed  è  oggi  impossibile  prevedere  quale  e  come 
sarà  r  Internazionale  di  domani.  La  realtà  non  si 
cancella,  non  si  ignora,  e  la  realtà  è  che  milioni  e 
milioni  di  uomini  —  nella  stragrande  maggioranza 
operai  —  stanno  oggi  gli  uni  di  fronte  agli  altri, 
sui  campi  insanguinati  di  tutta  Europa.  I  neutrali 
che  si  sgolano  a  gridare  «  abbasso  la  guerra  »  non 
si  accorgono  di  tutto  il  grottesco  vile  che  si  contie- 
ne, oggi,  in  tal  grido.  E'  un'atroce  ironia  gridare 
({  abbasso  la  guerra  »  mentre  si  combatte  e  si  muore 
sulle  trincee  ». 

Si  giunge  all'intervento,  e  il  Popolo  (Tltalia 
non  perde  una  occasione  sola  per  propagandare  la 
guerra.  Anche  quando  Mussolini  è  in  trincea  e 
all'ospedale,  il  giornale  è  come  magnetizzato  dalla 
sua  volontà.  Ristabilito,  alla  fine  della  primavera 
del  1917,  riprende  i  suoi  articoli  e  combatte  aspra- 
mente il  Gabinetto  Boselli  che  con  la  sua  debolezza 
tanto  doveva  contribuire  alla  disfatta  dell'Ottobre. 


L'ultimo  periodo  della  sua  attività  di  «  anima- 
tore »,  quella  che  va  da  Caporetto  a  Vittorio  Ve- 
neto, è  la  pili  felice. 

Questo  scorcio  di  tempo  eminentemente  dram- 
matico potè  mettere  in  luce  tutte  le  grandi  qualità 
di  Mussolini,  il  quale  racchiude  in  sé  due  caratte- 
ristiche che  sembrano  antitetiche:  l'impeto  e  la 
tenacia. 

Ecco  il  discorso  che  egli  pronunciò  il  24  feb- 
braio 1918  all'Augusteo  di  Roma. 
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NON  SI  TORNA  INDIETRO! 

Discorso  pronunciato  il  24  Febbraio  1918 
alVAugusteo  in  Roma, 

C  è  forse,  fra  di  voi,  qualcuno  che  ricorda  un 
comizio  interventista  che  tenemmo  tre  anni  fa  in 
una  delle  piazze  di  Roma?  Fummo  dispersi  dalla 
polizia,  ma  avevamo  ragione.  Noi  passammo  e  la 
storia  passò,  con  noi! 

Tre  città  fecero  la  storia.  Non  importa.  Sono  le 
città  che  fanno  la  storia;  i  villaggi  si  contentano  di 
subirla. 

Noi,  dopo  tre  anni  di  guerra,  nonostante  Ca- 
poretto,  rivendichiamo  altamente  e  solennemente 
tutto  ciò  che  di  profondo,  di  puro,  di  immortale  si 
fece  nelle  giornate  di  maggio. 

Ricordate!  Fu  appunto  nel  maggio  1915  che 
l'Italia  non  ebbe  paura  di  saper  vivere,  perchè 
non  ebbe  paura  di  saper  morire! 

Ma  allora  noi  commettemmo  un  grande  errore, 
che  abbiamo  poi  duramente  espiato.  Noi,  che  ave- 
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vamo  voluto  la  guerra,  noi  dovevamo  impadronirci 
del  potere!  {Applausi  scroscianti  da  tutta  Vas- 
semblea). 

Il  popolo  italiano  —  il  quale  non  è  la  plebe  che 
si  ubbriaca  nelle  cantine,  perchè  non  per  nulla 
siamo  stati  politi  e  raffinati  da  20  secoli  di  storia  — 
il  popolo  italiano  ebbe  allora  l'oscura  intuizione 
dei  pericoli  che  minacciavano  la  sua  missione. 

Nel  maggio  1915  la  Nazione  tutta  offerse  un 
materiale  umano  meraviglioso.  Noi,  gente  dell'Sé, 
quando  varcammo  le  gole  di  quell'Alto  Isonzo, 
pensammo  che  esse  non  dovevano  mai  più  essere 
oltrepassate  dai  tedeschi.  Noi,  quando  giungemmo 
oltre,  ad  una  voce  gridammo:  Viva  l'Italia!  {Ap- 
plausi formidabili  da  tutta  V assemblea.  In  piedi,  il 
pubblico,  fa  una  lunga  ovazione,  ripetendo-.  Viva 
V  Italia  l). 

Era  un  materiale  umano  meraviglioso  quello 
che  noi  allora  consegnammo  a  gente  che  faceva  la 
guerra  come  si  fa  una  corvée  penosa,  più  tediante 
delle  altre. 

Noi  consegnammo  questo  materiale  per  una 
guerra  che  dopo  20  secoli  era  la  prima  guerra  del 
Popolo  Italiano,  a  gente  che  non  poteva  compren- 
derla. A  gente  che  rappresentava  il  passato,  a  bu- 
rocratici che  hanno  versato  molto,  troppo  inchio- 
strò sulle  piaghe  vermiglie  del  popolo. 

Abbiamo  consegnata  questa  nostra  guerra  a  dei 
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superficiali,  a  dei  leggeri,  a  persone  che  oggi  si 
adagiano  sul  «  fatto  nuovo  ». 

Ma  noi  siamo  qui  a  dirvi  :  «  Signori,  i  tedeschi 
sono  sul  Piave  !  Signori,  i  tedeschi  hanno  abbattuto 
una  porta  del  Veneto  e  stanno  abbattendo  l'altra 
porta!  E'  tempo  di  vedere  se  i  nostri  cuori  sono  di 
acciaio!  ».   {Applausi  entusiastici). 

Io  li  ho  visti,  questi  soldati,  perchè  ho  vissuto 
tra  loro,  soldato  semplice,  la  vita  del  soldato  sem- 
plice. Li  ho  visti  in  tutte  le  piìi  diverse  contingenze 
della  vita  militare.  Li  ho  visti  nelle  caserme,  nelle 
tradotte  mentre  si  andava  alla  fronte,  nelle  trincee, 
nelle  caverne  sotto  i  bombardamenti,  quando  tutti 
si  chiedono  se  il  rimbombo  finirà  una  buona  volta, 
quando  le  granate  piovono,  piovono  a  morte.  Li 
ho  visti,  quando  tutti  i  cuori  sono  sospesi;  perchè 
si  attende  l'ufficiale  che  dica:  «  Fuori  dalla  trin- 
cea ».  Io  li  ho  visti,  questi  figli  d'Italia,  e  vi  dico 
che  non  sono  stati  dei  soldati,  ma  dei  santi  e  dei 
martiri!  {Scoppia  un  applauso  generale  fragoroso. 
Il  pubblico,  che  aveva  seguito  in  un  silenzio  com- 
mosso Voratore,  si  leva  in  piedi  acclamando). 

Come  dunque  è  avvenuto  Caporetto? 

Guardiamo  nella  nostra  coscienza,  facciamo  il 
nostro  esame,  il  nostro  coraggioso  esame  di  co- 
scienza, di  grande  Popolo. 

Ah  !  Sì.  Ci  può  essere  stato  in  un  primo  tempo, 
il  fatto  militare,  ma  in  secondo  tempo,  no  !  Nel  se- 
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condo  tempo  siamo  dinanzi  ad  una  allucinazione 
gigantesca.  (Applausi). 

Erano  passate  delle  grandi    parole    attraverso 
"•  gli  orizzonti.  Erano  giunte  dalla  Russia  le  formule 
salvatrici  e  da  Roma  era  partito  un  giudizio  nega- 
tivo e  feroce,  quando  si  disse  che  la  guerra  era  una 
«  inutile  strage!  ».  (Applausi). 

Voi  non  lo  immaginate  il  turbamento  profondo 
che  questo  giudizio  deve  aver  provocato  nella  co- 
scienza delle  moltitudine.  E,  come  non  bastasse, 
ecco  giungere  dal  parlamento,  senza  che  in  quel 
momento  nessuno  avesse  avuto  il  coraggio  di  fare 
le  giustizie  sommarie,  un'altra  parola  sacrilega: 
((  n  prossimo  inverno  non  più  in  trincea!  »  (Ap- 
plausi formabidilif  grida  contro  Treves). 

Ed  ora,  infatti,  non  siamo  più  in  trincea,  oltre 
l'Isonzo,  ma  al  di  qua  del  Piave   (Applausi). 

Tutto  ciò  fu  il  prodotto  di  una  menzogna  che 
era  alla  base  della  nostra  vita  nazionale.  Si  era 
detto:  «  Libertà  politica!  »  Ah!  libertà  di  tradire, 
di  assassinare  la  Patria,  di  far  versare  più  sangue, 
come  ha  detto  un  Uomo  che  oggi  in  Francia  esercita 
le  funzioni  di  grande  chirurgo,  (Applausi  generali, 
fragorosi.  Si  grida:  Viva  Clemenceau!). 

Questa  libertà  politica  è  paradossale.  E'  crimi- 
noso pensare  che  si  requisiscano,  si  vestano,  si  ar- 
mino, si  mandino  a  fat-si  uccidere  degli  uomini,  ed 
a  questi  uomini  si  neghi  ogni  libertà,  di  parola  o  di 
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protesta,  e  si  puniscano  terribilmente  i  soldati  ad 
ogni  minimo  atto  o  parola  non  consoni  all'ordine 
avuto,  e  contemporaneamente,  indietro,  nelle  con- 
venticole segrete,  nei  circoli  degli  acoolizzati  abbru- 
titi, nelle  sagrestie,  si  permetta  di  preparare  le 
azioni  e  di  pronunciare  le  frasi  che  assassinano  la 
guerra!  (Grandi  applausi.  Approvazioni  generali. 
Il  pubblico  è  tutto  in  piedi!). 

Si  sono  fatti  sul  corpo  della  Patria  dei  calcoli 
demagogici  ed  elettorali!    (Grandi  applausi). 

Ma,  dopo  il  24  Ottobre,  non  avete  sentito  in 
voi  stessi  che  c'era  qualche  cosa  di  mutato  in  noi, 
come  collettività  e  come  individui?  Non  avete  sen- 
tito che  l'avvoltoio  vi  aveva  strappato  le  carni  e 
conficcato  gli  artigli  nelle  ferite  vermiglie?  (Ap- 
plausi). Non  avete  compreso  che  si  ritornava  indie- 
tro, al  66?  Non  vi  rendete  conto  del  pericolo  che 
il  66  miUtare  si  era  accompagnato  da  quella  ma- 
novra diplomatica  che  non  abbiamo  ancora  espiato  ? 
(Applausi). 

La  Patria  non  si  nega.  Si  conquista  !  (Ovazione 
generale,  calorosa). 

Prendete  esempio  da  quello  che  succede  in  Rus- 
sia. Dicevano  i  saggi  latini  che  la  Natura  non  fa 
salti.  Io  non  prendo  alla  lettera  questo  detto.  Cre- 
do, anzi,  che  talvolta  la  Natura  faccia  qualche  salto. 
Ma  in  Russia  ne  hanno  voluti  far  troppi.  Hanno 
abbattuto  lo  czarismo,  per  costituire  la  repubblica 
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democratica  di  Rodzianko  e  di  Milukoff.  Era  già 
un  gran  passo;  e  trascuriamo     l'intermezzo     del 
Granduca  Michele.  Ma,  insoddisfatti  di  questa  re- 
pubblica, hanno  voluto  renderla  ancora  più  sociale, 
ed  hanno  chiamato  Kerensky.  Kerensky  se  ne  è  an- 
dato, perchè  era  un  dittatore  di  cartone   {si  ride) 
ed  ecco  nuova  gente  che  vuole  fare  il  salto  piìi  dif 
ficile,  sempre  più  difficile.  Ah  !  Ma  adesso  i  tedeschi 
sotto  la  maschera   del  futuro   pseudo-democratico, 
hanno  rivelato  i  loro  ceffi  brutali  e  barbarici  di 
annessionisti.  A  Pietrogrado  si  dice:   «  Tutti  i  cit 
ladini  debbono  costruire  trincee,  e  coloro  che  sa 
ranno  trovati  in  atteggiamenti  sospetti  di  vagabon 
daggio  e  di  spionaggio,  saranno  fucilati  senz'altro  » 

Ma  intanto  i  tedeschi  obbedivano,  e  credo  obbe 
discano,  ad  un  triplice  ordine  di  motivi: 
il  motivo  militare; 
il  motivo  politico; 
il  motivo  dinastico. 

Credo  che  l'HobenzoUern,  si  proponga  di  ri- 
porre sul  trono  il  Romanoff . 

Ebbene,  io  me  ne  infischio!  {Grande  ovazione). 
Dopo  che  il  popolo  russo  non  ha  saputo  vivere  in 
libertà,  viva  pure  da  schiavo.  {Applausi.  Si  grida: 
Bene!).  Ma  intanto  la  defezione  russa  accresce  il 
nostro  compito.  Non. è  tempo  di  piangere,  di  fare  la 
pohtica  dolce.  Non  è  il  tempo  degli  angeli  in  que- 
sta guerra  demoniaca. 
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Io  chiedo  uomini  feroci.  Chiedo  un  uomo  fe- 
roce che  abbia  della  energia,  l'energia  di  spezzare, 
la  inflessibilità  di  punire;  di  colpire  senza  esita- 
zione, e  tanto  meglio  quanto  pivi  il  colpevole  è  in 
alto.  (Grande  ovazione.  Tutto  il  pubblico^  com- 
prendendo le  allusioni,  si  alza  in  piedi,  acclaman- 
do). Voi  mandate  al  Tribunale  di  Guerra  il  soldato 
semplice,  carico  di  famiglia,  pieno  di  preoccupa- 
zioni, ed  al  quale  non  avete  mai  insegnato  che  cosa 
fosse  la  Patria  (applausi),  perchè  ha  trasgredito 
qualche  ordine.  Se  voi  conducete  al  muro  questo 
soldato,  io  approvo,  perchè  sono  partigiano  di  una 
inflessibile  disciplina.  Ma  voi  non  dovete  fare  due 
pesi  e  due  misure.  Se  c'è  un  generale  che  contrav- 
viene al  decreto  Sacchi,  colpitelo!  (Applausi).  Se 
c'è  un  deputato  che  dopo  l'esperienza  di  Caporetto 
torna  a  dire  ancora  che  la  guerra  è  un  inutile  ma- 
cello, io  vi  dico  che  quello  lo  potete,  lo  dovete  ar- 
restare, punire,  colpire  !  (Ovazione). 

Chi  è  stato  al  fronte,  chi  ha  vissuto  nelle  trincee, 
sa  che  cosa  vuol  dire  sull'anima  dei  soldati  la  lettura 
di  certi  discorsi  e  di  certi  resoconti.  Il  povero  sol- 
dato della  trincea  si  domanda:  «  Perchè  io  debbo 
soffrire  e  debbo  morire  se  a  Roma  si  discute  ancora 
se  la  guerra  si  doveva  o  non  si  doveva  fare?  se  a 
Roma,  coloro  che  devono  dirigere  le  cose  d'Italia, 
non  sanno  ancora  se  si  fa  bene  o  male  a  combat- 
tere? »  Accademia  deplorevole  e  criminosa  è  quella. 
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o  Signori!  Ed  ora,  anche  dopo  Caporetto,  anche 
dopo  la  disfatta,  si  permette  ancora  a  quella  gente 
irresponsabile  di  sabotare  la  guerra.  {Applausi 
scroscianti). 

Dopo  Caporetto,  sono  rispuntati  degli  uomini 
che  noi  credevamo  di  avere  spazzati  via  per  sempre  ! 

Dopo  Caporetto  è  rispuntato  da  Dronero  {urla 
generali)  l'apportatore  di  sciagure  e  con  lui  molti 
altri  sono  usciti  alla  luce  di  questo  nostro  crepu- 
scolo. Ma  noi  li  abbiamo  ricacciati  ancora  una  volta 
nella  terra,  perchè  siamo  ancora  in  piedi. 

Si.  Molti  dei  nostri  compagni  sono  rimasti  sul 
Carso  e  sulle  Alpi.  Ma  noi  ne  portiamo  la  memo- 
ria sacra  nel  cuore. 

Io  penso  allo  strazio  ineffabile  di  quei  soldati 
della  Terza  Armata,  quando  dovevano  abbandonare 
il  Carso.  Penso  che  essi  abbiano  pianto,  che  abbiano 
domandato  :  «  Per  qual  motivo,  per  quale  mostruosa 
forza  o  quale  inopinata  catastrofe,  ci  si  costringe  ad 
abbandonare  questa  petraia?  »  Perchè  si  finisce  per 
amare  il  solco,  la  pietra,  il  fosso,  la  caverna,  dove  si 
vive  e  si  muore.  Si  ama  il  Carso,  questa  pietraia  pun- 
teggiata di  piccole  croci  che  segnano  le  tombe  di  co- 
loro che  sono  caduti  per  la  libertà  della  Patria  nostra. 
{Applausi  ripetuti).  Si  ama  il  Carso  da  cui  si  godeva 
la  vista  della  riviera  agognata,  della  riviera  di  Trie- 
ste nostra,  {Ovazione). 

Noi  portiamo  ancora  la  fiaccola  dei  morti,  ben 
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viva  e  splendente,  la  fiaccola  di  coloro  che  sono  ca- 
duti in  faccia  al  nemico.  E  noi  non  siamo  mossi  da 
idee  di  lucro.  Vogliamo  il  riconoscimento  esplicito, 
chiaro,  che  abbiamo  fatto  il  nostro  dovere  !  Ed  oggi 
siamo  ancora  sulla  breccia  per  dire  a  questo  popolo, 
caso  mai  lo  avesse  scordato:  «  Non  si  torna  in- 
dietro! )). 

Non  c'è  possibilità  di  scelta  !  Arrovellatevi  il 
cervello  finche  volete,  non  c'è  altro  da  fare!  Non  si 
può  pensare  ad  altro  ! 

Il  giuoco  è  tale  che  dobbiamo  continuare,  perchè 
non  è  possibile  vi  sia  altra  soluzione  che  questa;  o 
vinti  o  vincitori  !  E  la  posta  è  la  vita  o  la  morte  della 
Nazione.  Anche  coloro  che  erano  andati  al  potere 
col  proposito  di  fare  diversamente,  di  accomodare, 
hanno  dovuto  ricredersi. 

Non  si  torna  indietro  !  Bisogna  vincere  !  L'esem- 
pio è  venuto  dalla  Russia.  I  governanti  russi  hanno 
creduto  appunto  di  tornare  indietro,  di  fare  la  pace. 
Hanno  discusso  dei  giorni,  delle  settimane,  dei  mesi, 
e  non  hanno  concluso  nulla,  perchè  se  il  massimali- 
smo aveva  mandato  degli  avvocati  piìi  o  meno  ele- 
ganti, la  Prussia  aveva  mandato  un  generale,  con 
l'elmo  a  chiodo  e  lo  spadone  lucente,  che  di  tanto  in 
tanto  faceva  battere  sul  tappeto,  perchè  meglio  si 
comprendesse  quali  erano  le  ragioni  della  Germa- 
nia. Poi  hanno  accettata  la  pace.  Ma  la  Prussia,  asse- 
tata di  territorio,  la  Prussia  dell'Hohenzollern  insa- 
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zìabìle  e  implacabile,  marcia  nell'interno  della  Rus- 
sia ed  occupa  territori! 

Dunque,  se  c'è  qualcuno  che  oggi  non  \Tiole  la 
pace,  che  vuol  continuare  la  guerra,  questo  qual- 
cuno non  dovete  ricercarlo  fra  i  popoli,  ma  a  Ber- 
lino nella  cricca  di  Hindemburg  e  di  Ludendorf .  Là 
sono  i  nemici  del  genere  umano,  e  contro  questi  ne- 
mici non  si  sta  in  ginocchio!  Noi,  stirpe  latina,  stia- 
mo in  piedi  !  {Grande  ovazione). 

Noi  che  volemmo  la  guerra  e  ci  vantiamo  di 
averla  voluta,  noi  che  non  andiamo  mendicando  col- 
legi elettorali,  noi  non  seguiremo  la  viltà  demago- 
gica di  chi  vuole  ingraziarsi  la  plebe.  Democrazia 
non  significa  scendere  al  basso.  Democrazia  significa 
salire!  Significa  elevare  quelli  del  basso,  in  alto!  E 
allora  per  tutto  il  sangue  che  è  stato  versato  e  che 
noi  non  abbiamo  dimenticato,  sangue  puro,  giovane, 
sacro,  puro  come  quello  col  quale  gli  antichi  cri- 
stiani nelle  Catacombe  facevano  la  comunione  dei 
cuori,  quando  si  incidevano  sotto  le  ascelle  e  beve- 
vano il  sangue  comune  in  un  solo  vassoio  ;  per  tutto 
il  sangue  italiano  versato,  per  tutto  quello  che  dovrà 
versarsi  ancora,  rinnoviamo  il  patto  solenne  della 
nostra  fede,  della  certezza  della  vittoria. 

No!  L'Italia  non  muore,  perchè  l'Italia  è  im- 
mortale ! 

{Salve  di  applausi  clamorosi  accolgono  la  chiusa 
del  discorso.  Tutto  il  pubblico  fa  a  Mussolini  una 
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commossa  dimostrazione  di  stima  e  di  affetto.  Molti 
si  affollano  intorno  a  lui  e  lo  abbracciano). 


L'ho  riprodotto  integralmente  perchè  è  un  sol 
blocco  di  energia  disperata  e  di  fede  disperatissima. 
E'  un  monumento  di  forza  latina  che  forma  un  tutto 
inscindibile. 

Questa  forza  d'animo  mussoliniana  che  seppe 
non  solo  difendere,  ma  vantare  l'interventismo  nelle 
ore  tragiche  della  disfatta,  che  non  allontanò  alcuna 
responsabilità,  ma  se  ne  recinse  come  di  una  corona 
gloriosa,  che  proclamò  con  gli  argomenti  più  ser- 
rati e  col  coraggio  più  deciso  a  non  ci  son  vie  di 
mezzo,  o  si  vince  o  si  muore  »,  giovò  immensamente 
all'Italia  così  duramente  provata  e  impegnata. 

Non  esito  a  proclamare  che  Benito  Mussolini  va 
messo  in  un  posto  d'onore  in  questa  raccolta,  fra  i 
((  grandi  artefici  della  Vittoria  ». 
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LA  SUA  APPARIZIONE. 

La  deficiente  fusione  degli  elementi  morali  e 
materiali  che  costituiscono  l'Italia,  improvvisata  da 
una  raffica  di  genio  e  di  fede  in  cent'anni,  ha  gene- 
rato gravi  squilibrii  ed  ha  fatto  emergere  uomini  e 
cose  indegni  di  noi. 

In  un  paese  prevalentemente  rapido,  passionale, 
intelligente  non  dovrebbero  galleggiare  certi  ele- 
menti frigidi  e  ottusi.  In  un  paese  di  gente  snella 
non  do\Tebbero  segnare  il  passo  gli  obesi.  In  un 
paese  di  intuitivi  non  dovrebbe  predominare  il  cul- 
turale. 

Contro  il  panciuto,  il  professore  e  il  pessimista, 
contro  questi  idoli  dell'Italia  ufficiale  e  burocratica, 
è  dovere  di  ogni  giovane  italiano  scagliarsi  sen2a  ri- 
poso. Dividere  le  correnti  nazionali  secondo  i  limiti 
di  un  partito  è  un  assurdo.  Tutto  si  riduce,  oggi, 
ad  una  lotta  fra  due  diverse  mentalità. 

Esistono  degli  italiani  nuovi  e  degli  italiani  vec- 
chi. I  vecchi  devono,  per  la  fortuna   d'Italia,   riti- 
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rarsi  Va  da  se  che  certi  partiti,  come  il  socialista, 
appunto  perchè  basati  su  una  concezione  d'impo- 
tenza individuale,  raccolgono  una  maggiore  quan- 
tità di  zavorra.  Ma  per  me.  Serrati  è  dello  stesso 
colore  di  un  qualunque  rudero  conservatore.  Appar- 
tengono tutti  e  due  allo  stesso  smisurato  corteo  dei 
seccatori  impotenti. 

Mussolini  esorbita,  come  importanza  di  appari- 
zione, il  suo  stesso  programma  e  la  sua  stessa  azione. 

Egli  è  provvido  all'Italia  sopra  tutto  come  ita- 
liano moderno,  come  riassuntore  schietto  delle  più 
belle  qualità  della  razza. 

Si  vede  avanzarsi  sulla  grande  scena  della  poli- 
tica italiana  un  uomo  degno  dell'Italia.  Non  si  tratta 
pili,  finalmente,  di  un  vecchio,  di  un  buonsensaio, 
di  un  sapientone.  Si  tratta  di  una  energia  intatta, 
aperta,  elastica,  pittoresca,  gemale,  volitiva. 

Non  un  vecchio  ma  uno  sperimentato,  non  un 
buonsensaio  ma  un  uomo  dotato  di  superiore  equili- 
brio, non  un  «  sapientone  »  ma  un  uomo  dalla  cul- 
tura vastissima,  masticata  da  mascelle  solide  e  di- 
gerita alla  perfezione  da  uno  stomaco  integro. 

Si  tratta  di  un  uomo  che  non  arriva  a  primeg- 
giare per  carriera  burocratica  o  per  benemerenze  di 
arte  e  di  scienza  o  per  lungo  mestiere  politicanti- 
stico;  si  tratta  di  un  uomo  di  enorme  passione  che 
respira  l'orgoglio  della  razza  e  che  —  data  la  sua 
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Statura  —  si  sente  portato  naturalmente  a  guidarla 
per  le  vie  maestre  della  fortuna  nazionale. 

Ogni  riserva,  dunque,  sulle  sue  concezioni  e 
sulle  sue  azioni,  sparisce  dinnanzi  al  blocco  della  sua 
personalità  che  è  nuova,  vigorosa,  orgogliosa  di  es- 
sere italiana. 

Egli  non  potrà  che  far  del  bene  al  nostro  paese 
perchè  fisiologicamente  incapace  di  tentennamenti, 
saccenterie,  pessimismi. 

Bisogna  ventilare  l'ambiente  politico  e  dargli 
una  piìi  grande  e  generosa  capacità. 

L'uomo  deve  avere,  nella  nostra  valutazione,  il 
sopravvento  sulle  sue  idee.  E'  lui,  sopratutto,  che 
deve  ispirarci  fiducia. 


DI   FRONTE   AGLI   INTELLET- 
TUALI AVANGUARDISTI. 

La  tendenza  a  spodestare  gli  idoli  ufficiali,  a 
isnellire  gli  organi  dirigenti,  a  diffondere  nell'aria 
una  mentalità  piìi  libera,  più  moderna  e  aderente 
alla  mentalità  della  razza,  ha  preoccupato  tutta  la 
giovane  arte  italiana.  Se  l'uomo  politico  giovane  si 
trovava  dinanzi  a  ostacolarlo  il  commendatore,  l'ar- 
tista giovane  si  trovava  dinanzi  il  dantista. 

Oggi  le  cose,  in  arte,  sono  assai  cambiate,  e  pare 
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incomincino  a  cambiare  anche  in  politica.  Dinanzi 
all'urgenza  delle  forze  antinazionali,  la  Nazione  ha 
dovuto  fare  appello  alle  legittime  energie,  ingiusta- 
mente disconosciute  e  spostate. 

In  questo  senso  i  nostrani  bolsce\dchi  hanno  reso 
—  senza  volerlo  e  senza  saperlo  —  un  grande  servi- 
zio all'Italia. 

Se  tutto  fosse  andato  pianamente,  la  Nazione 
non  sarebbe  stata  stimolata  a  rinnovarsi. 

Senza  le  aberrazioni  e  i  trionfi  del  Pus,  l'Italia 
avrebbe  continuato  a  vivacchiare  sotto  lo  scettro  dei 
vari  prefettucoli  e  non  si  sarebbe  mai  convinta  della 
grandezza  pro^^;^idenziale  di  Benito  Mussolini. 

Gli  intellettuali  avanguardisti  italiani  hanno 
tutti,  senza  distinzione  di  colore,  una  ardente  simpa- 
tia per  il  grande  romagnolo. 

Perchè  lo  sentono  vicino,  figlio  della  stessa  rin- 
novazione nazionale. 


UN   AUTENTICO   GIOVANE. 

E'  un  vero  sollievo  il  pensare  che  Mussolini, 
creatore  e  duce  del  fascismo,  di  questo  grande  movi- 
mento, abbia  soltanto  trentott'anni  e  ami  lo  sport. 

Con  la  stessa  elegante  disinvoltura  con  la  quale 
scrive  i   suoi   articoli   sprizzanti   ironie   aristocra- 
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tiche  e  paradossi  felici,  eccolo  volare  nel  cielo  di 
Milano,  oppure  guidare  una  potente  automobile  o 
anche  semplicemente  —  inforcare  una  bicicletta. 

Finalmente  !  Pareva  che  in  Italia  non  si  potesse 
essere  autorevoli  uomini  politici  senza  avere  per 
mezzo  di  locomozione  la  barella  o  la  bara  ! 

Oh  poter  avere  —  a  riscatto  di  tutti  i  senilismi 
—  un  presidente  del  Consiglio  che  approdi  al  Vimi- 
nale con  un  areoplano  da  lui  stesso  pilotato! 

Trentotto  anni!  Ancora  venti  anni  di  intensa 
vita  politica.  Chi  può  misurare  il  suo  volo  aquilino? 

Chi  lo  avvicina  può  anche  rimanere  turbato 
dalla  sua  forza  rude  e  dalla  sua  franchezza  qualche 
volta  imperiosa,  ma  non  avrà  mai  il  dispiacere  o  il 
disgusto  di  trovarsi  dinanzi  alla  prosopopea  pappa- 
gallesca di  tutti  coloro  che  si  credono  dei  grandi  uo- 
mini perchè  seggono  sopra  uno  scanno  illustre.  Al 
contrario  egli  è  un  uomo  semplice,  senza  alcuna 
fronda  retorica,  senza  buffi  atteggiamenti  da  padre- 
terno. Al  contrario  egh  è  un  giovane  sdegnoso  di  lodi 
che  ha  della  sua  missione  un  superiore  concetto.  Al 
contrario  egli  è  uno  spirito  goliardo  che  ride  volen- 
tieri degli  istrionismi,  delle  retoriche,  delle  vanità  ! 

Anche  come  direttore  del  Popolo  (Tltalia  egli 
bada  più  alla  sostanza  che  alla  forma,  ed  è  capace  di 
divertirsi  un  mondo  per  un  errore  di  stampa  che 
deformi  una  sua  idea  e. in  una  qualunque  altra  si- 
tuazione che  farebbe  pigliare  l'aria  delle  «  grandi 
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occasioni  »  a  tutti  i  «  direttori  »  della  terra.  Italiano 
puro  sangue,  era  bello  vederlo  nei  giorni  dell'armi- 
stizio, con  un  grosso  revolver  sul  tavolino,  dar  ordini 
agli  ((  arditi  »  o  rientrare  nella  redazione  attrezzata 
come  un  fortilizio.  C'è  in  lui  tutto  un  lato  pittoresco 
che  lo  rende  affascinante.  Italiano  che  ha  perfetta- 
mente capito  gli  italiani. 


L' ORATORE. 

Come  oratore  riabilita  la  utilità  della  eloquenza, 
che,  quasi  monopolizzata  dagli  spiriti  avvocateschi, 
è  spessissimo  un  qualcosa  di  simile  al  virtuosismo  di 
un  cantante. 

Uomo  d'azione,  uccide  la  chiacchiera,  e  dà  un 
contenuto  vitale  alla  parola.  E'  Foratore  che  può  con 
un  discorso,  segnare  uno  stato  d'animo,  chiarificare 
una  crisi  mentale,  riassumere  in  una  sintesi  squil- 
lante il  caotico  agitarsi  passionale  di  una  moltitu- 
dine. 

Mussolini  odia  i  lunghi  discorsi  ed  è  molto  ri- 
luttante a  parlare.  Quando  parla,  è  per  una  necessità 
intema.  Sanziona  una  tappa  compiuta. 

La  nostra  terra  di  Cicerone  e  di  ciceroni,  ab- 
bonda di  oratori.  Si    somigliano    maledettamente. 
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Sono,  piuttosto,  dei  chiacchieroni.  Mussolini,  con 
pochissimi  ahri,  ha  il  suo  stile  e  il  suo  fascino. 

Il  suo  discorso  che  rampolla  spontaneo  è  tutto 
ferrato  da  una  logica  precisa  e  tagliente.  Ha  i  suoi 
scatti  e  le  sue  volute,  ma  niente  di  retorico  e  di  am- 
polloso. 

Egli  parla  come  in  una  gigantesca  conversa- 
zione. Non  un  tono  alterato. 

Egli  è  uno  e  gli  altri  sono  mille,  sono  diecimila, 
semplicemente  perchè  lui,  uno,  ha  la  forza  di  trat- 
tare da  interlocutore  una  massa  di  uomini. 

E'  un  oratore  aggressivo.  Si  presenta  al  pubblico 
come  ad  un  avversario.  Lo  affronta  e  lo  scuote.  Lo 
guarda  nel  cuore  e  lo  illumina.  Le  folle  che  amano 
gli  spiriti  virili,  che  preferiscono  il  padrone  all'adu- 
latore son  perse  nel  suo  pugno:  squassate  e  ine- 
briate. 


L'UOMO. 

Ricordo  la  superiore  impressione  che  egli  fece 
nel  mio  spirito  quando  gli  parlai  per  la  prima  volta. 
Avevo  avvicinato  dei  grandi  artisti,  mai  un  grande 
uomo  politico. 

Deputati,  ministri  e  senatori  che  avevo  avvici- 
nato, non  mi  avevano  inspirato  nessun  senso  d'inte- 
resse. E  così,  forsennato  amante  delle  lontane  figure 
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di  guerrieri  legislatori  e  tribuni,  avevo  dovuto  ac- 
contentarmi di  sognarmele  rievocate  dalle  pagine  di 
un  libro  di  storia.  E  rimaneva,  dinanzi  alla  mia  ani- 
ma scettica  e  beffarda,  un  enigma  il  vantato  fascino 
dei  condottieri  di  folle.  Vi  sospettavo,  fiorentina- 
mente, un  trucco  diabolico  giocato  dal  tempo  e  dalle 
fantasie  umane. 

La  conoscenza  di  Mussolini  mi  ha  dato  la  chiave 
per  capire  questi  uomini  giganteschi  che  riuscirono 
a  dominare  e  a  sconvolgere. 

Intorno  a  lui  tutte  le  cose  sembrano  fragili  e 
transitorie,  gli  uomini  creature  di  un'altra  razza  in- 
feriore. 

Egli  è  un  italico  seme  doppio  scoppiato  prodigio- 
samente fra  tante  scempiezze.  Ci  dà  la  querce  su- 
blime. 


UOMO  DI  GOVERNO? 

A  che  s'incammina  Mussolini? 

Egli  è  certo  ad  una  importante  tappa  della  sua 
vita. 

L'Italia,  anche  la  meno  giovane,  è  costretta  ad 
ammirarlo  e  a  servirsene. 

Rimarrà  un  creatore  di  minoranze  sempre  più 
audaci  e  intelligenti,  continuando  a  sbarazzarsi  del 
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numero  dopo  averlo  attratto,  quando  il  numero 
vorrà  idealmente  fermarlo,  oppure  si  darà  alla 
realizzazione  di  un  programma? 

Mussolini  tace  su  questo  punto.  Come  creatore 
di  minoranze  e  acceleratore  della  vita  nazionale,  già 
si  è  dimostrato  formidabile,  come  uomo  di  governo 
riuscirà  altrettanto  grande. 

Basta  averlo  seguito  in  questi  ultimi  tempi  per 
crederlo  fermamente. 

Tempra  di  lottatore,  di  tribuno,  di  soldato,  egli 
imbriglia  dentro  una  potente  maglia  di  volontà  il 
suo  fondo  guerriero. 

E'  un  uomo  complesso.  Irruente  e  frenato.  Vul- 
canico e  pacato. 

Volta  a  volta  ha  la  maschera  terribile  del  ditta- 
tore e  quella  assorta  e  travagliata  del  riflessivo  e 
dello  studioso. 

E'  un  generoso  ed  un  lucido;  qualità  essenziali 
per  chi,  da  uomo  di  parte,  voglia  divenire  uomo  di 
governo. 

Vedetelo  nel  massimo  del  successo  e  della  po- 
tenza, non  ubbriacarsi,  non  perdere  contatto  con 
la  realtà  ma  riprendere  severamente  quei  fascisti 
che  trasmodano  indicando  loro  —  francamente  e 
senza  preoccupazioni  demagogiche  —  i  pericoli 
degli  eccessi  .La  sua  dote  somma  è  la  misura,  dato 
che  il  suo  giuoco  è  audacissimo. 
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Sicuro  di  sè,  sdegna  la  facile  occasione  per  riva- 
lersi. Arrestato  da  Nitti  e  poi  rilasciato,  non  vi  fu  chi 
non  attendesse  sul  Popolo  un  attacco  furioso,  dato 
che  Nitti  era  stato  anche  prima  un  suo  bersaglio. 
Nulla.  Una  noticina  intitolata  Incidente,  nella  quale 
faceva  appena  della  cronaca. 

Quelli  omiciattoli  che  nel  1920  pretendevano  di 
impadronirsi,  czarescamente,  dell'Italia,  come  di- 
versamente si  comportavano! 

La  forca,  il  supplizio  per  gli  avversari! 

Già  ipotecavano  il  potere  di  là  da  venire  i  sedi- 
centi assertori  di  una  umanità  piìi  civile,  non  per 
redimere,  non  per  liberare,  per  farsi  comprendere 
e  per  garantire  tolleranza  agli  avversari,  ma  per  mi- 
nacciare la  strage  e  la  vendetta! 

Ignobili  Pigmei  dalF anima  di  ferocia  e  di  viltà. 


LA  NUOVA  CREATURA. 

Mussolini  è  stato  eletto  deputato  con  una  tren- 
tina di  fascisti. 

L'Italia,  attraverso  tormenti,  disastri,  errori, 
sente  la  necessità  di  rinnovarsi.  Questo  è  l'impor- 
tante. Perchè  questo  desiderio  significa  la  vita  stessa, 
il  suo  certo  e  vitale  futuro.  Chi  ha  lavorato  con  me, 
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sia  pure  modestamente,  ma  certo  tenacemente  e  con 
sacrificio,  allo  svecchiamento  della  mentalità  ita- 
liana, non  può  che  gioire  constatando  il  realizzarsi 
della  nostra  speranza  che  anche  solo  dieci  anni  fa 
pareva  folle. 

Un  po'  di  noi  respira,  esaltandoci,  nella  nuova 
creatura. 


RITRATTO  DI  MUSSOLINI. 
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A  pochissimi  uomini  è  dato  d'interessare  sem- 
pre, ad  ogni  contatto,  anche  se  eminenti  per  ingegno 
o  carattere.  Specialmente  quando  questi  contatti 
avvengono  per  ragioni  professionali.  Il  proprio  la- 
voro, anche  se  amato,  è  duro  e  non  c'è  uomo  che  non 
aspiri  a  superarlo.  Avvicinare  Mussolini  è  invece 
sempre  un  vivo  piacere.  Non  si  va  mai  dal  «  Diret- 
tore »  si  va  dall'uomo  affascinante. 

Vederlo  e  parlargli  anche  piìi  volte  al  giorno, 
tutti  i  giorni,  non  significa  sciupare  la  «  sua  leg- 
genda »  e  vuotarla  d'interesse. 

Chi,  come  lui,  può  vantare  una  così  fresca  e 
sempre  vibrante  attrazione?  Il  suo  segreto  di  sedu- 
zione sta  —  sopratutto  —  nella  certezza  di  non 
prevederlo  mai.  La  sua  forza  è  di  una  prodigiosa 
varietà.  Esistono  uomini  di  grande  valore  che  hanno 
una  forza  statica  e  uniforme  anche  se  cospicua  e 
importante.  Son  pietre  preziose  ma  opache.  La  va- 
rietà dello  spirito  è  la  possibilità  di  rifrazione  che 
hanno  certe  gemme.  Quando  si  è  accolti  sempre  con 
le  stesse  frasi  e  con  lo  stesso  volto  anche  se  si  è  da- 
vanti ad  una  grande  personalità  si  finisce  col  chiù- 
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dersi  ad  ogni  emozione.  Ogni  commercio  vitale  è 
arrestato  fra  noi  e  quest'uomo  se  egli  non  ha  nessun 
interesse  a  mostrarsi  diverso  o  se  voi  non  riuscite 
a  muovere  il  suo  spirito.  Non  bisogna  dimenticarsi 
che  la  «  curiosità  »  è  una  grande  molla  d'attrazione. 
Saperla  destare  nel  prossimo  e  tenerla  viva,  dar 
sempre  la  speranza  di  una  sorpresa,  equivale  ad 
attrarre  continuamente. 

Credo  che  uno  dei  primi  a  descrivere  e  a  preci- 
sare la  maschera  mussoliniana  sia  stato  proprio  il 
sottoscritto.  Ci  tengo  non  perchè  abbia  fatto  una 
scoperta  (la  potenza  straordinaria  del  volto  del- 
l'amato amico  è  di  una  evidenza  assoluta)  ma  perchè 
noi,  antiaccademici,  che  demmo  sempre  grande  im- 
portanza alla  ((  belva  »  nella  valutazione  di  un  pen- 
satore, di  un  poeta  o  di  un  politico,  fummo  spesso 
violentemente  criticati.  Vedo  oggi  che  anche  i  gior- 
nali di  «  uso  comune  »  ospitano  prose  attente  sulla 
fisiologia  dell'uomo  d'eccezione. 

Il  cranio  di  Mussolini  è  grosso  e  rotondo.  La 
fronte  alta  e  curva  come  una  vòlta  perfetta.  La  ma- 
schera è  larga,  chiusa  da  due  mascelle  potenti.  Naso 
curvo  ma  robusto.  Senza  la  esilità  vibrante  e  adunca 
di  quasi  tutti  i  nasi  aquilini.  Gli  occhi  grandi,  neri, 
abitualmente  sbarrati.  Guardano  in  fondo.  Pene- 
trano, colpiscono.  Qualche  volta  si  socchiudono 
leoninamente  e  lucono  appena  fra  i  cigli  folti.  La 
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bocca  è  fanciullesca  e  anche  quando  il  labbro  supe- 
riore è  imperiosamente  inarcato  appare  piìi  a  im- 
bronciata »  che  ((  armata  ». 

C'è  un'evidente  sproporzione  fra  la  testa  ed  il 
corpo  di  una  robustezza  piuttosto  comune.  Le  mani 
di  Mussolini  son  piccole,  gentili  e  contrastano  con 
la  sua  rude  struttura.  Prendono  le  pagine  con  cura 
e  precisione.  Son  le  mani  di  uno  studioso  e  di  un 
artista. 

La  ricchezza  varia  dello  spirito  mussoliniano  vi 
fa  accogliere  sempre  con  molto  colore  e  il  suo  fisico 
si  plasma  mirabilmente  sul  suo  stato  d'animo. 

Ecco,  è  irritato.  Ha  la  testa  china  sul  tavolo  fin 
quasi  a  sfiorar  le  pagine  con  la  punta  del  naso. 

Ha  le  mani  sotto  la  tavola  e  vi  guarda  appena 
piegando  la  testa  su  una  parte.  Vi  dice  un  ((  sì  »  o 
un  ((  no  »  ed  un  ((  ciao  »  lento  e  quasi  borbottato. 
Oppure  lo  trovate  a  leggere  con  le  spalle  voltate 
alla  porta.  Sentendovi  entrare  non  si  muove  ma  vi 
domanda:  «  Chi  è?  »  e  riconosciutovi  —  senza  af- 
fatto voltarsi  —  vi  risponde  con  poche  parole  per- 
fettamente scandite:   «  Scri-vi  quel-Io  che  vu-o-i  ». 

Urtato,  reagisce  immediatamente  spiegazzando 
con  una  mano  sola  delle  carte  che  getta  via  e  intanto 
lampi  terribili  passano  per  le  sue  pupille. 

È  stanco,  e  allora  il  fuoco  della  sua  faccia  è  come 
ricoperto  da  un  impercettibile  strato  di  cenere.  E' 
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l'erudito  dalla  faccia  emaciata  e  con  tutta  la  sua 
vita  raccolta  nelle  pupille  profonde  e    meditative. 

E'  allegro.  Si  alza,  gestisce  con  violenza,  vi  de- 
scrive una  scena  riproducendovela  con  imitazioni. 
Ride  e  le  rughe  all'angolo  dell'occhio  sprizzano 
ironie  sottili. 

E'  sereno.  Fa  la  grande  meraviglia  per  qualsiasi 
notizia.  Vi  incoraggia,t;i  vuol  bene,  vi  aiuta. 

Nessuno  è  piìi  lontano  dalla  verità  di  chi  lo  con- 
cepisce un  moschettiere,  un  guascone,  un  uomo  im- 
pennacchiato e  spavaldo.  Ho  visto  una  sua  carica- 
tura sul  ((  Travaso  »  nella  quale  era  rappresentato 
come  un  Girano.  «  Feltro  a  pennacchio  triplo  »  e 
uno  spadone  sguainato. 

Chissà  per  quanto  tempo  la  caricatura  sarà  ri- 
prodotta e  ribadirà  nel  pubblico  un  concetto  errato  ! 

Il  suo  stile  è  «  moderno  ».  Non  c'è  posto  per  il 
pennacchio.  Egli  ama  il  coraggio  sobrio,  deciso,  ret- 
tilineo. Tutte  le  ridondanze  lo  urtano.  Se  si  irrita 
lo  fa  con  un  tono  imperioso  ed  ((  a  fondo  » .  Non  mai 
con  grandi  ((  tirate  ».  Capace  del  dramma  detesta 
il  melodramma.  Se  ama  il  colore  è  per  italianità 
passionale,  per  spirito  artistico,  perchè  sa  di  quanto 
entusiasmo  e  di  quanta  forza  possa  essere  fonte. 

Per  dimostrare  come  Mussolini  ami  poco  le  gua- 
sconate e  le  ((  pose  drammatiche  »  ricorderò  la  le- 
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zione  inflitta  a  un  giovanotto  maniaco  d'esagerare 
tutto  e  di  riferire  anche  il  minimo  incidente  con 
gesti  da  energumeno. 

Si  stava  cenando.  Sobriamente,  discutendo.  Il 
giovinotto  entra  trafelato  nella  trattoria  e  sta  per 
dare  spettacolo  ma  è  fulminato  da  Mussolini  con 
questa  frase:  «  Non  portarci  notizie  spaventose! 
Non  le  vogliamo  !  » 

Il  malcapitato  non  potè  che  balbettare  qualche 
parola  e  andarsene. 

La  grande  sicurezza  di  se  vieta  a  Mussolini  di 
impostare  voci  e  gesti  sulla  sensibilità  di  chi  lo 
ascolta  o  gli  parla.  Osservatelo  —  certe  volte  — 
mentre  gli  si  parla  :  ha  la  faccia  di  chi  è  solo,  e  biso- 
gna avere  una  bella  forza  per  non  smontarsi. 

Avevo  già  osservato  che  gli  uomini  di  grande 
personalità  influenzano  perfino  nei  gesti  chi  li  cir- 
conda, anche  se  si  tratta  di  uomini  di  valore. 

In  questo  caso  essi  non  imitano  scimmiesca- 
mente ma  traggono  vantaggio  di  «  una^  forma  »  che 
li  amplia  e  che  non  avevano  saputo  trovare  da  se. 

Mussolini  cammina  a  passi  brevi  e  affrettati, 
assorto,  distratto,  con  la  massima  noncuranza. 

Vedendolo  camminare  si  capisce  che  questa 
<(  funzione  »  lo  annoia.  E  ama  infatti  l'automobile. 

Tutta  la  persona  del  creatore  del  Fascismo  è 
animata  da  mo\àmenti  di  sicurezza. 
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Tipicissimo,  in  certi  inverni,  vederlo  arrivare 
in  redazione  col  bavero  del  pastrano  rialzato,  il  ba- 
stone in  tasca  e  il  tubino  sugli  occhi  e  passare  da 
una  camera  all'altra  battendo  con  una  spalla  sullo 
spigolo  della  porta,  scantonando  senza  prender  bene 
le  misure  e  infischiandosi  di  urtare. 

Uomo  che  non  teme  le  punte,  che  non  crede  in 
loro,  che  le  umilia  battendoci  sopra  perchè  ha  la 
certezza  del  suo  Destino. 


AGLI 

ARTEFICI    DELLA   VITTORIA 

COLLABORANO  : 

Gabriele  d'Annunzio 

Agostino  Lanzillo 

Fernando  Agnoletti 

Paolo  Maranini 

Eugenio  Barbaricli 

F.  T.  Marinetti 

Giulio  Benedetti 

Arturo  Marpicati 

Sem  Benelli 

Amedeo  Mazzotti 

Maso  Bisi 

Italo  Minunni 

Massimo  Bontempelli 

Tomaso  Monicelli 

Giuseppe  Bottai 

Nicola  Moscardelli 

Alberto  Bottini 

Ettore  Moschino 

Giuseppe  Brunati 

Benito  Mussolini 

Paolo  Buzzi 

Vico  Pellizzari 

Mario  Carli 

Francesco  Picco 

Otello  Cavara 

Antonio  Pirazzoli 

Cesare  Cerati 

Enrico  Rocca 

Guelfo  Civinini 

Gino  Rocca 

Bruno  Corra 

Massimo  Rocca 

Enrico  Corra dini 

Alfredo  Rocco 

Alceste  De  Ambris 

Arturo  Rossato 

Cesare  Al.  Devecchi 

Cesare  Rossi 

Luigi  Freddi 

Mario  Sani 

Mario  dei  Gaslini 

Emilio  Settimelli 

Angelo  Gatti 

Luigi  Siciliani 

Giuseppe  Gordini 

Ardengo  Soffici 

Pietro  Gorgolini 

Ludovico  Toeplitz  de  Grand  Ry 

Annibale  Grasselli  -  Barni 

Corrado  Zoli 

Ettore  Janni 

AREZZO  L.  2.— 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKE 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


iettimelli,    Emilio 
Benito  Mussolini 


